◆ PARALLAX

Guten Abend. Ich bin Förster im Ruhestand, vierzig Jahre im selben Revier. Mein Englisch ist eingerostet, also schreibe ich auf Deutsch und hoffe, das ist hier erlaubt.

Es gibt seit drei Wintern ein Geräusch im Wald bei Nacht, das kein Reh macht und kein Fuchs und kein Käuzchen. Tief, fast wie ein Atmen, und es kommt immer aus der Richtung, in die der Hund nicht schauen will. Ich kenne jeden Laut hier. Diesen kenne ich nicht.

Hat jemand im Schwarzwald oder anderswo Ähnliches gehört? Ich bilde mir das nicht ein. Dafür bin ich zu lange im Wald.

Hallo Uwe. Ich wandere im Harz, nicht im Schwarzwald, aber ich kenne genau das, was du meinst.

Bei mir ist es der Nebel. Ich fotografiere, was im Nebel steht, und hinterher ist auf dem Bild meistens nur Nebel. Meistens. Einmal nicht. Ich hänge es an, urteilt selbst, ich behaupte nichts.

Das Atmen kenne ich auch. Man sagt im Harz, man solle nicht zurückrufen, wenn es einen ruft. Alte Bergmannsregel. Ich halte mich daran.

For the English-speaking members who might otherwise skip this: two German members comparing a low, breathing night-sound in deep forest -- the Black Forest and the Harz -- and an old miners' rule not to call back when something calls you. Harz_Wanderer has posted a fog photograph with an indistinct upright shape. I will not translate every post; the thread is theirs and it reads better in German. I just did not want it to sit unseen.

Uwe, Harz_Wanderer -- macht ruhig auf Deutsch weiter. Das Forum ist groß genug.

Danke, Curator. Und danke, Harz_Wanderer -- dein Bild hat mir einen kalten Rücken gemacht, im guten Sinne.

Die Regel mit dem Zurückrufen: bei uns sagt man dasselbe, nur anders. Man pfeift nicht im Wald nach Einbruch der Dunkelheit. Mein Großvater hat mir den Hintern die Ohren gehauen, als ich es einmal tat. Ich habe es nie wieder getan und ich habe nie gefragt, warum.

Ich werde diesen Winter ein Aufnahmegerät mitnehmen. Wenn ich das Atmen aufnehme, lade ich es hoch. Wenn nicht, dann habt ihr einen alten Mann gehört, der zu viele Nächte allein im Revier war. Beides ist möglich.

Nimm das Gerät mit, Uwe, aber lass es laufen und geh weg. Das Beste habe ich immer aufgenommen, wenn ich selbst nicht dabei war. Solange ein Mensch zuhört, ist es still. Kaum drehst du dich um, fängt es an. Das allein sollte einem zu denken geben.

Und pfeif nicht. Dein Großvater hatte recht, auch wenn er es nicht erklären konnte. Manche Regeln überleben den Grund, weil der Grund einmal stimmte.